黄布扯落的瞬间，铠甲上的兽首纹饰突然发出微光，鳞片般的甲片自动错开，露出胸腔处的空心夹层。清华的手指不受控制地伸进去，摸到一块刻着爪印的青铜牌。

“这是……” 清华诧异的看着这一切。

硝烟味如实质般钻进鼻腔，清华的瞳孔骤然收缩 —— 不是因为气味，而是因为视网膜上跳动的画面：千年前的雪原上，某个与他生着相同面孔的人正拽紧缰绳，白色战马上的银鬃与他的白龙马分毫不差，而左右两侧的猛兽并非黑虎与白虎，却是体型更庞大、皮毛泛着金属光泽的远古巨兽，狼群踏雪时扬起的不是雪雾，而是燃烧的火星。

“这是…… 我的过去？这也是太扯了！” 他的低语被铠甲的嗡鸣吞没。那具看似普通的古代甲胄突然悬浮离地，生锈的甲片如活物般翻转，露出内侧密密麻麻的爪印图腾。清华想后退，却发现双脚已陷入青石板的凹痕 —— 那形状竟与他登山靴的纹路完全契合，仿佛千年前就为他量身定制。

剧痛从脊椎炸开，像是有无数根细针扎进骨髓。清华看见自己的皮肤下泛起蓝光，与铠甲的纹饰形成呼应，黑虎突然将前爪按在他后腰，体温透过甲片传来，竟缓解了几分痛楚。白龙马的鼻息喷在他颈侧，带着某种古老草药的香气，而狼群在密道外齐声长嚎，声波与铠甲的共振频率叠加，形成肉眼可见的音浪涟漪。

“吼！”

黑虎的啸声撞在殿顶的蛛网上，震落的雪粒在铠甲表面敲出细密的响点。清华眼睁睁看着那具锈迹斑斑的甲胄如活物般蜷曲，青铜兽首的眼眶里突然迸出火星，甲片摩擦声中夹着金属疲劳的吱嘎 —— 这不是魔法，而是某种古代机关在岁月侵蚀后重新运转。当铠甲轰然落下，他本能地抬手格挡，却见生锈的甲片在接触皮肤时突然崩解，化作无数青铜碎屑吸附在旧伤处，像极了山区猎人用松脂混合金属粉缝合伤口的土法。

“嘶 ——”

剧痛从指节炸开，清华看见古铜色甲片正沿着疤痕边缘重新拼接，每片甲胄边缘都刻着粗犷的兽纹，缝隙间填塞着不知何种野兽的毛发，触感坚韧如皮革。他试着握紧拳头，甲片关节处的卯榫结构发出木料般的轻响，却比想象中灵活 —— 这副铠甲竟是用失传的 “兽骨嵌合术” 制成，每处关节都模仿猛虎捕猎时的发力角度。

“奶奶的，这是要把老子变成铁罐头？” 他骂骂咧咧地活动手腕，发现不知何时握住了柄兽首短刀：刀柄缠着的红绳已磨得发亮，刀鞘上的凹痕恰好贴合掌心老茧，分明是被无数代猎人握出的形状。刀刃映出他的倒影，甲胄覆盖的脖颈处缠着兽皮护颈，而裸露的眼角下方，三道疤痕与黑虎的爪距完全吻合。