“哟，赵同志这是带新媳妇回家啦！” 三大爷摇着蒲扇凑过来，老花镜滑到鼻尖，眼睛直勾勾地盯着秦淮茹身上的红绸旗袍，“这衣裳料子可真讲究，怕是得不少票证吧？”

秦淮茹红着脸躲在赵昊身后，手指无意识地绞着裙摆。院里的风裹着各家饭菜的香气，混着墙角夜来香的味道，让她有些局促。她听见二大妈的嗓门从东厢房传来：“我说老赵，这么大的事儿也不提前招呼一声，这喜糖可得补上！”

赵昊笑着从自行车筐里掏出两包水果糖，挨家挨户递过去：“劳各位街坊惦记，明天一定摆桌酒，好好热闹热闹！” 他的语气里带着掩饰不住的得意，手腕上的机械表在灯光下一闪一闪。

进了自家小院，赵昊轻轻关上雕花木门，院里的葡萄架在月光下投下细碎的影子。“累坏了吧？” 他伸手解开中山装的领口，露出里面雪白的衬衫，“先去屋里歇着，我给你打盆热水泡泡脚。”

秦淮茹站在堂屋门口，看着墙上挂着的西洋挂钟，听着赵昊在厨房忙活的动静，突然觉得一切都像在梦里。雕花的梳妆台，崭新的搪瓷脸盆，还有床上叠得整整齐齐的红绸被面，处处都透着陌生又温暖的气息。

“来，试试这个。” 赵昊端着铜盆进来，盆里的水汽氤氲着玫瑰香皂的香气。他蹲下身，握住秦淮茹的脚踝，动作轻柔地帮她褪去凉鞋，“城里姑娘都爱用这个泡脚，去乏。”

秦淮茹低头看着赵昊专注的侧脸，烛光映得他睫毛在眼下投出一片阴影。院外传来邻居家孩子的哭闹声，还有收音机里样板戏的唱腔，却都仿佛离得很远很远。她忽然想起白天在自行车后座上的光景，原来幸福不仅是驶向有光的方向，更是在这一方小天地里，有个人愿意为她洗手作羹汤。

铜盆里的水泛起细碎涟漪，映着烛火明明灭灭。赵昊指尖擦过秦淮茹脚踝时，她猛地颤了一下，水珠顺着小腿滚进旗袍开衩处。“别怕。” 他嗓音压低，带着几分哄劝，温热的掌心覆上她冰凉的脚背，轻轻揉搓着，“城里的路硬，走了一天该酸了。”

秦淮茹咬着嘴唇，目光无处安放。梳妆镜里倒映着赵昊半跪的身影，中山装领口微微敞开，露出一截白皙的脖颈，那上面还沾着全聚德烤鸭的香气。她忽然想起白天在照相馆，他也是这样凑近替她整理发梢，呼吸扫过耳畔的痒意，此刻又漫上心头。

“在想什么？” 赵昊突然抬头，烛光将他眼底的笑意染得发烫。他抽出毛巾，轻轻裹住她湿漉漉的脚，动作熟稔得像是练习过千百遍，“明天带你去百货大楼扯几匹新布，做两身衬你肤色的衣裳。”

“不用这么破费......” 秦淮茹话没说完，就被赵昊握住了手。他指腹摩挲着她掌心的薄茧，那是常年劳作留下的痕迹，却在触到她无名指上崭新的铝制戒指时，突然收紧了力道。“跟着我，就该风风光光的。” 他将她的手贴在自己心口，“往后你只负责貌美如花。”