关雎尔慌忙凑近他耳畔，发梢扫过他西装翻领的暗纹：“这里太贵了，换个地方吧...” 温热的呼吸在他脖颈留下细密的水珠。然而，林小茹尖锐的声音却突然响起：“关关这就开始疼老公钱包啦？” 她夸张地捂着嘴笑，笑声在穹顶下回荡。

“没关系。” 赵昊抬手叫来服务员，无名指上的铂金戒指在灯光下泛着冷冽的光。当同事们一口气点了八道主菜时，他只是优雅地为关雎尔添了口香槟，气泡在高脚杯里升腾又破碎。

“你帮我解释下...” 关雎尔揪着餐巾，褶皱里渗出细密的汗渍。就在这时，一阵浑厚的笑声从身后传来，混着古巴雪茄特有的焦香。

谭宗明夹着雪茄走来，烟雾在水晶灯下氤氲成灰色的旋涡。他嘴角挂着玩味的笑，鳄鱼皮鞋尖精准地停在赵昊椅侧：“赵老弟，我这儿有个大新闻，想不想听？” 他的目光扫过三个女孩，在关雎尔发红的耳尖上多停留了半秒，仿佛在审视猎物。

王曼曼和林小茹瞬间僵住，像被按了暂停键般，机械地起身，椅子在大理石地面划出刺耳的声响：“谭总好！” 她们的声音颤抖得几乎走调，林小茹的高跟鞋甚至在原地打滑。

“借人一用。” 谭宗明不等回应，骨节分明的手指已经扣住赵昊的肩膀。赵昊回头冲服务员指了指谭宗明，嘴角勾起一抹危险的弧度：“这位买单。” 尾音拖得很长，带着明显的挑衅意味。

“刚刚那人是谁？” 关雎尔望着两人远去的背影，香槟杯壁的水珠顺着指尖滑进袖口。远处露台传来零星的对话，被风撕成碎片。

林小茹抓住她的肩膀用力摇晃，睫毛膏晕染出诡异的黑色：“谭宗明啊！金融圈食物链顶端的人物，上过《福布斯》封面的！” 她突然凑近，口红印几乎要蹭到关雎尔脸上，“快说！你男朋友到底什么来头？能和谭总称兄道弟？”

关雎尔望着落地窗外赵昊的背影，他倚着栏杆的姿势慵懒又危险。阳光穿透云层，将他的轮廓镀上金边，这一幕与记忆中替她拧瓶盖时的温柔重叠，却又在他冷笑的瞬间破碎。

露台上，赵昊指尖有节奏地敲击着栏杆，节奏竟与楼下车流的鸣笛声重合：“谭总这是坏我好事？” 他的语气漫不经心，却暗藏锋芒。

“救你命呢！” 谭宗明弹了弹烟灰，火星在玻璃幕墙上画出短暂的弧线，“安迪每天都来这吃饭，你带着小姑娘招摇，不怕她误会？” 他故意将 “小姑娘” 三个字咬得很重。

赵昊挑眉，腕表链在风中轻响：“谢了，下次注意。” 然而，他的眼神却毫无温度，盯着远处写字楼的倒影，那里正映出安迪保时捷的车标。

“我可提醒你，安迪不是小姑娘。” 谭宗明掐灭雪茄，烟灰缸里的铜制狼头仿佛在狞笑，“她在华尔街混了十年，你那些手段...”