滚烫的泪珠毫无征兆地砸落，在水泥地上晕开深色的圆斑。她跌坐在发烫的地面，双臂死死箍住膝盖，呜咽声裹着盛夏的蝉鸣，在空荡荡的校道上撞出悠长的回响。而此刻躲在转角处的赵昊，指间香烟明明灭灭，缭绕的烟雾中，眼底的狠厉渐渐褪成一抹不易察觉的黯然 —— 这场精心策划的决裂，是他能想到的最后退路。

任逸帆风风火火冲来时，路桥川拽着他的胳膊几乎踉跄。\"别管闲事...\" 路桥川躲闪的眼神和发颤的声音，让钟白心里又凉了半截。她胡乱抹了把脸，伸手拦住冲动的好友，望向青梅竹马的目光结了层霜，失望与不解交织成网。

月光浸透女生宿舍的纱窗时，钟白抱着枕头蜷在林洛雪床边，声音碎成颤抖的棉絮：\"洛雪，我该怎么办？\"

林洛雪放下手机，唇角飞快地扬起又压下，语气带着三分嘲讽：\"早说过玩火自焚，现在尝到滋味了？\" 听着断断续续的哭诉，她终于叹了口气，伸手抚平钟白乱发：\"长痛不如短痛，趁早断干净。\"

此后校园里再没见过赵昊的身影，钟白望着空荡的座位，总觉得胸腔里缺了块拼图。而路桥川愈发殷勤地围着林洛雪打转，那刺眼的画面，终于在某个暮色四合的傍晚，推着她拉着李殊词撞进小酒馆。

两杯烈酒下肚，她们的话语渐渐模糊成呢喃。当肖海洋拨通赵昊电话时，钟白已经醉得瘫在桌上，无意识地呢喃着破碎的字句。

赵昊撞开酒馆门的瞬间，浓烈的酒气扑面而来。他皱着眉，将绵软的钟白捞进怀里，动作却不自觉放轻。路灯将两人的影子拉得很长，他低头看着她泛红的脸颊，喉结滚动了一下：\"真是上辈子欠你的。\"

出租屋的暖黄灯光里，钟白突然剧烈干呕，秽物溅在赵昊身上。他手忙脚乱扯开脏衣服，看着床上昏睡的人，又气又心疼。这个夜晚，他只能裹着单薄的毯子，在窄小的沙发上数着时间，等天光破晓。

晨光透过百叶窗在钟白脸上投下细碎的光影，她挣扎着睁开眼，头痛欲裂。陌生的环境让她瞬间清醒，低头看见身上宽大的男士衬衫，耳尖腾地烧了起来。

\"醒了？\" 赵昊端着水杯走进来，声音依旧冷淡，却藏不住眼底的关切。

钟白攥紧被角，结结巴巴：\"我们... 昨晚...\"

\"想什么呢？\" 赵昊没好气地放下杯子，转身时耳尖也泛起红晕，\"吐成那个样子，我还能对你做什么？\"

看着他紧绷的下颌线，钟白忽然释然地笑了。她轻轻咬住嘴唇，终于看清心底那簇从未熄灭的火苗 —— 或许，是时候放下所有倔强，握住这份辗转反侧的悸动了。