用开关灯理解基本逻辑
家里客厅和走廊的灯，有时候会装两个开关控制同一盏灯。你在客厅按一下开灯，走到走廊再按一下关灯——这种设计背后其实就藏着逻辑门的影子。不是魔法，是电路在做判断。把这种思维拆解开来，就是逻辑门设计的起点。
与门、或门、非门：数字世界的积木
所有复杂的芯片，追根溯源都是由最基础的三种门搭起来的。就像乐高，再大的模型也是小块拼成的。与门要求两个输入都为真，输出才成立；或门只要有一个输入为真就行；非门最简单，输入是1它出0，输入是0它出1。
拿电灯举例：你想做个防盗灯，人靠近（传感器触发）并且天黑了（光敏元件判断），灯才亮。这不就是个“与”逻辑？两个条件同时满足才行。
动手搭一个异或门电路
异或门的特点是两个输入不同则输出1，相同则输出0。可以用与门、或门、非门组合实现。下面是用基础门搭建异或门的逻辑表达式：
A XOR B = (A AND (NOT B)) OR ((NOT A) AND B)如果用电路仿真软件画出来，你会看到四五个元件连在一起。别嫌乱，芯片内部比这复杂几十万倍。重点是理解信号怎么一步步传递、变换。
用74系列芯片验证设计
买几片74HC系列逻辑芯片，比如74HC08（与门）、74HC32（或门）、74HC04（非门），插在面包板上连几根线，接个LED当输出指示，电源用5V USB供电就行。输入用拨动开关控制高低电平，实际测一遍真值表。你会发现课本上的表格突然“活”了。
有一次我焊错一根线，LED一直常亮，查了半小时才发现把或门接成了与门。这种坑踩多了，印象反而更深。
从硬件转向软件仿真
手搭电路适合入门，但要做复杂设计就得靠工具。Logisim 是个免费的小软件，拖拽元件、连线、点运行，结果直接在界面上跳出来。你可以试着设计一个两位二进制加法器，用异或门做求和，与门做进位，连好后输入01+10，看输出是不是11。
学校电子竞赛前，我们组就在 Logisim 里调了一整天加法器，改了七八版才稳定。比赛时用实物搭，十分钟搞定，全靠之前在软件里摸透了每一步。
真实项目中的简化思路
别一上来就想设计CPU。先从具体问题出发：比如自动楼梯灯延时关闭，可以抽象成“有人触发 + 定时未到 = 灯亮”。这部分逻辑能用与门实现，定时部分用555芯片或者单片机配合，整个系统就清晰了。
有个朋友给仓库做灯光控制，最初用了PLC，后来发现用几个逻辑门加光敏电阻就能搞定，成本从几百降到几十。关键是把需求拆解成布尔表达式，再反推需要哪些门。